

René Char 1907 - 1988

FUREUR ET MYSTÈRE 1948

L'Avant-Monde
Argument

L'homme fuit l'asphyxie.

L'homme dont l'appétit hors de l'imagination se calestre sans finir de s'approvisionner, se délivrera par les mains, rivières soudainement grossies.

L'homme qui s'épointe dans la prémonition, qui déboise son silence intérieur et le répartit en théâtres, ce second c'est le faiseur de pain.

Aux uns la prison et la mort. Aux autres là transhumance du Verbe.

Déborder l'économie de la création, agrandir le sang des gestes, devoir de toute lumière.

Nous tenons l'anneau où sont enchaînés côte à côte, d'une part le rossignol diabolique, d'autre part la clé angélique.

Sur les arêtes de notre amertume, l'aurore de la conscience s'avance et dépose son limon.

Aoûtement. Une dimension franchit le fruit de l'autre. Dimensions adversaires. Déporté de l'attelage et des noces, je bats le fer des fermoirs invisibles.

from: FEUILLETS D'HYPNOS
1943-1944

I

Autant que se peut, enseigne à devenir efficace, pour le but à atteindre mais pas au delà. Au delà est fumée. Où il y a fumée il y a changement.

14

Je puis aisément me convaincre, après deux essais concluants, que le voleur qui s'est glissé à notre insu parmi nous est irrécupérable. Souteneur (il s'en vante), d'une méchanceté de vermine, flanqueur devant l'ennemi, s'ébrouant dans le compte rendu de l'horreur, comme porc dans la fange; rien à espérer, sinon les ennuis les plus graves, de la part de cet affranchi. Susceptible en outre d'introduire un vilain fluide ici.
Je ferai la chose moi-même.

The Before-World
Argument

Man flees suffocation.

Man, whose appetite beyond imagination becomes airtight still laying in supplies, will find freedom by his hands, rivers suddenly swollen.

Man who grows blunt through premonitions, who deforests his inner silence and divides it into stages, the latter one is the maker of bread.

To the former, prison and death. To the latter, the repasturing of the Word.

To exceed the economy of creation, to increase the blood of gestures, task of all light.

We hold the ring where the devilish nightingale and the angelic key are chained together, side by side.

Over the ridge of our bitterness, the dawn of conscience advances and lays down its loam.

August ripening. One dimension traverses the fruit of the other. Warring dimensions. Deported from the yoke and from the nuptials, I strike the iron of invisible hinges.

tr. Mary Ann Caws M.A.C.

LEAVES OF HYPNOS
tr. Cid Corman

I

As much as possible, teach to become effective, for the end to be attained but not beyond. Beyond is smoke. Where there is smoke there is change.

14

I can easily be convinced, after two conclusive attempts, that the thief who slipped without our knowledge in amongst us is irreclaimable. A pimp (he boasts of it), of a verminous depravity, ratting before the enemy, wallowing in the recounting of horror like a hog in muck, nothing to hope for, except the gravest worries, from this swaggering fraud. Susceptible as well of introducing a vile fluid here.

I'll do the thing myself.

J'ai toujours le cœur content de m'arrêter à Forcalquier, de prendre un repas chez les Bardouin*, de serrer les mains de Marius l'imprimeur et de Figuière. Ce rocher de braves gens est la citadelle de l'amitié. Tout ce qui entrave la lucidité et ralentit la confiance est banni d'ici. Nous nous sommes épousés une fois pour toutes devant l'essentiel.

34

Épouse et n'épouse pas ta maison.

35

Vous serez une part de la saveur du fruit.

46

L'acte est vierge, même répété.

58

Parole, orage, glace et sang finiront par former un givre commun.

59

Si l'homme parfois ne fermait pas *souverainement* les yeux, il finirait par ne plus voir ce qui vaut d'être regardé.

88

Comment m'entendez-vous? Je parle de si loin...

237

Dans nos ténèbres, il n'y a pas une place pour la Beauté. Toute la place est pour la Beauté.

(2)

I always feel heart's content from stopping at Forcalquier, having a meal with the Bardouins, shaking hands with Marius the printer and Figuière. This rock of good people is the citadel of friendship. All that impedes lucidity and hampers confidence is banned here. We have been wedded once and for all before the essential.

34

Marry but don't marry your house.

35

You will be a part of the savor of the fruit.

46

Act is virgin, even repeated.

58

Word, storm, ice and blood will end in forming a common frost.

59

If man didn't sometimes *sovereignly* close his eyes, he would end up no longer seeing what is worth being looked at.

88

How do you hear me? I speak from so far. . . .

237

In the depths of our darkness there is no one place for Beauty. The whole place is for Beauty.